我們就從這個問題開始吧：「為何原文不讀要讀法文翻譯版呢？」
開始前，說這五本書的故事，它們是我2005-2006年在法國時，陸陸續續在二手書店買到的，除了最右邊的美學文論是新書，它也是最令我感動的一本著作，這幾本書2007年後就幾乎再也沒有打開它們。畢竟那時從法國回台灣後，先待在台北、轉移到台南、最後高雄待了3年後，我就又回歐洲了。直到去年回到屏東老家，這一年來整頓了我家和我的房間，終於能（慚愧）面對它們了。當初買它們，自認很可能在法國繼續留學下去，何況法國的大學圖書館不見得會有英文版，再加上沒有那時網路上可沒像今天有那麼多管道可線上閱讀或下載。當時的動機也很簡單，就是想藉由曾經在大學讀過的書，透過法文再讀一次，溫習也罷、學法文也罷。
但我承認，我當時其實是捨不得丟掉書（ㄟ…中文書例外）。再者，這樣學法文成效是不顯著的。在我往後的體會中，精進語文一定要跟動機和目的有直接緊密的實踐關聯，才可能成熟。也就是說，書是為了修課時所必須念的，而且還必須用該語文寫報告。一旦輸入和輸出逐漸運轉起來和建立起循環，這情況就會跳脫「只是拿來學法文」（查查單字）呆拙、天真的學習語言想法，轉而進入真正的文本世界與消化。但這也並非全無好處，越早（硬著頭皮）接觸法文閱讀，就越早熟悉語感而且不再停在困難前逃避和畏懼。此外也是學習「如何閱讀一種語文」，像法文和德文的閱讀感就相當不同（比英法文差異更大），尤其是閱讀的速度、節奏感、及文字重量相當不同。例如，當我們在讀法文時，引文是德文，在德文沒有生字的前提下，如果不放慢速度讀它話，就會這種有情況發生：「我到底看了什麼？」，讀過了卻船過水無痕般完全無法進入狀況。這話題就不延伸了，回到最初的問題。
「為何原文不讀要讀法文翻譯版呢？」這個問題，本身就成問題性。矛盾點就在於，我們當然認為：能讀原文就是比讀翻譯本（的人程度）更好。10年前的我可完全無法逃離這魔咒，彷彿它就是真理，原文＞翻譯。我個人至今還是不會否定、甚至鄙視這個道理（或理由）：聽聽過一些台灣研究生說「我們都在中文世界，為何用我們的國語來讀就要被認為是次等人。我完全只讀譯本和中文評論，我還是有詮釋它的能力！」我一點也不認為這理由有比上述的理由更站得住腳。由於「詮釋」與「翻譯」有認識論和存有論的雙重關係，第一步就對它們的認識論關係否定，那它的存有論只會變一種獨我論 (egoist)。說難聽一點就是獨斷，但好積極面思考的話，只要外國思想在本國文化已經產生土生土長的脈絡、語彙、風格，那麼在這個範圍內用來陳述或革新我們的思想是可行的。然而，它仍然存在著可能的「翻譯與詮釋問題」，一旦自己本土的理解面臨瓶頸時，我們不得不再開放態度。
（好像說得太深了）其實我要說的是，「原文＞翻譯」只能在某個層次上來說。假設它是絕對的道理的話，那我們也就不需要任何翻譯了，不是嗎？
好，那我們為何需要翻譯？具體一點，我們為什麼要翻譯這一本書或那一本書？因為它在該國家、該領域被認為是必要、不可缺的 (indispensable) 知識，甚至它本身具備有力的批判和前進，或是，它的視角 (perspective) 在本土脈絡前所未見。但，難道所有國外前所未見的書，就全部都要翻譯出來嗎？如果不是，為何我們會挑這幾本書或這作者，而那幾本書不需要？為什麼被挑的這幾本書那麼重要？這代表什麼？這代表，（以哲學來說）翻譯這幾本書對這個社會有所貢獻，更引領期盼與本土思想發生關係（也就是存有論之關係）。
實際上，我不管出版社或譯者端出什麼理由或態度，台灣目前的哲學譯著仍舊太少這是不可否認的。一方面是舊譯作未被重譯，另一方面我們社會仍舊困在「原文＞翻譯」的思維裡，甚至比以前更狹隘。看來，我們正在忘卻一些非常本質的內涵。例如：傳遞思想、Hermès的精神等等。
首先，「原文＞翻譯」的思維在於量的差異。前一段已說了，譯作不可能全部都翻出來，但翻譯作為傳遞思想，從來就不是一種事務 (affaire)，而是任務 (tâche)。這任務從來就不僅僅簡單只是內容的語文轉換，而是載負著原文的時代性，因而它成了一種詮釋學的任務。最難翻譯的不是原文，而是在自己的語言世界中找到位置與功能。
我為何至今會重讀 David Hume 的法文本？因為我身邊又沒英文書，你咬我啊！！
初始動機當然是哲學研究之用途，但目的卻有它意：我這次破例讀了每一本的譯者導論。以前我這個人可是不屑不讀譯者導論，一方面擔心在未進入原文前，就被牽著鼻子、帶著有某種觀點；另一方面老實說我不想浪費時間。但是，我這次被折服了，終於輪到我當譯者的身份了（我不是要翻 Hume 的著作，而是同時期在法國的一位啟蒙思想家。賣個關子，我也怕丟臉）。
到底該怎麼寫譯者導論呢？在不同法文譯者的導論中，即便切入方式不同，卻都能發現他們對 Hume 的思想如此炙熱真誠。既不減弱對他在哲學史上偉大貢獻，甚至對法國產生影響（當然 Hume 當時也受到法國哲學影響不小），譯者導論如同英法哲學的系譜學。而且不對 Hume 的理解添油加醋，譯者所添、所加的不是味道，而是它如何讓（法文讀者）消化。對於內容介紹的拿捏不喧賓奪主，奪走 Hume 的所有哲學梗將造成讀者懶得進入原文閱讀。有趣的是，法文的「消化」(di-gestion) 和「經營管理」(gestion) 聲音相當接近，雖我沒特別去研究它們的詞源，但兩者彷彿能產生共鳴。譯者把導論變成了開胃菜 (apéritif)，令人讀了反而胃口 (appétit) 大開。
前幾段我提到，另一個台灣缺哲學譯作的原因在於舊譯作未被翻新。這一點是我到法國後才察覺它的重要性，也具象徵性，不同時代文化氛圍下胃口也會改變，重新翻譯的理由和任務就在這。
「為何原文不讀要讀法文翻譯版呢？」這個問題至今終於能找到一個平衡點。畢竟我一直以來是拒斥讀中文哲學譯作的，理由當然是舊譯作未翻新（看了吐血）、對岸近年來反而翻譯品質反而變差（但到翻白眼），造成我對讀中譯本了然乏趣。但最主要的理由在於，譯作逐漸失去的本質正是炙熱真誠之 Hermès 魂啊。
我能勝任嗎？
留言列表
